Tempo

Podia ter outro nome qualquer, podia ser filha de outra pessoa qualquer, podia ser tudo diferente, mas não é.
Chama-se Raquel, tem 4 anos (quase, quase 5) e é minha filha.
Faz perguntas difíceis, daquelas que é preciso pensar muito bem antes de responder. Tem saídas desconcertantes e às vezes, muitas vezes, olha para mim e desafia-me… quer saber até onde pode ir. Fala pelos cotovelos e “cala-te” não é propriamente uma ordem que ela tenha facilidade em cumprir.
Diz preciosidades como “eu sempre te adorei-te” e amua quando as coisas não lhe correm de feição.
Ontem pedia à avó que a ensinasse a ficar muito quietinha no fim da aula de ginástica, pois quem ficar mais quietinho, vai à frente no comboio. Ela nunca foi à frente no comboio.
Não gosta de legumes, e tirando ervilhas… o pouco que a conseguimos enganar, vai na sopa. É fantástico ver a evolução dela e constatar que a cada dia que passa é mais difícil enganá-la.
Adora pôr a mesa e fazer surpresas. Ou hão-de ser os pratos virados ao contrário, ou os talheres colocados noutro sítio que não o convencional… mas mesa posta pela Raquel, é sempre diferente. E faz questão que todos cheguem à mesa de olhos fechados, para gritar “surpresa” quando os abrimos!
Gosta de ir ao colo para a cama, de preferência de cabeça para baixo, mesmo que eu já esteja de rastos. Ela já sabe que todas as frases começadas por “Oh minha linda mãezinha” surtem o efeito esperado.
Anda numa fase de fazer desenhos para toda a gente. Para agradecer presentes que recebeu, para responder a cartas, para dar parabéns mas, principalmente, porque lhe apetece. Faz questão de aprender a escrever os nomes das pessoas para quem faz os desenhos. Pede-nos para escrevê-los e copia-os. Depois pede um envelope, dobra o desenho em quatro, muito bem dobradinho, e pede-nos para pôr no correio (no caso de não o poder entregar pessoalmente). O desenho que aqui está é dos mais giros que tem feito. Mas eu sou suspeita.
No último almoço de família, antes de irmos para a mesa, pediu a todos que se pusessem em fila e entregou um envelope a cada um.
Tem o génio da mãe, resposta sempre pronta na ponta da língua e nos últimos tempos tenho dado por mim a pensar se o meu exemplo de vida não será um bom estágio para ela. Conter a impulsividade e morder a língua de vez em quando. Tudo se aprende… e quanto mais cedo melhor.
Tenho consciência que não a vou poder poupar a desgostos e desilusões, quedas e percalços. Por isso mesmo tenho de a ensinar a defender-se, a lidar com os problemas e a manter a cabeça erguida.
Sei que tudo o que fizer por ela vai sempre, aos meus olhos, parecer pouco. Ela é o melhor que já fiz na vida e vou sempre achar que estou abaixo das expectativas.

Há uns dias, antes de dormir, disse-me que além de boa noite, tinha de me dizer outra coisa. Quando perguntei o quê, respondeu-me com um abraço e um “obrigada”. Nesse dia dei-lhe o que ela mais gosta que lhe dê: o meu tempo.
Faça o que fizer à Raquel, dê-lhe tudo e mais alguma coisa, o melhor que lhe posso dar é mesmo o meu tempo.

No último Natal alguém me perguntou o que queria de presente… disse-me “pede-me o que quiseres!!!”. Respondi-lhe “nada que possas comprar e tudo o que dês com o coração”.
Parece-me que o tempo é um bom presente. Pelo menos a Raquel acha que sim.